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LA MEMOIRE ET L ’OUBLI  
DANS LES ŒUVRES DE SHAKESPEARE  
Henri SUHAMY 
Les mots se référant à la mémoire et à l’oubli reviennent fréquemment dans les œuvres de Shakespeare, mais 
le premier souvenir de ce thème du souvenir qui vient à la mémoire du lecteur est le Sonnet 30, où se trouve 
l’expression par laquelle Scott Moncrieff a intitulé sa traduction de Proust : Remembrance of things past. Ce 
thème lié au devoir de deuil, ainsi qu’à des situations impliquant l’honneur, la loyauté, le serment, la généalogie 
et le patrimoine aristocratiques, sert de ressort rhétorique, dramatique et émotif dans les œuvres théâtrales, où 
il s’oppose à l’oubli, qui implique infidélité, parjure et reniement. La mémoire sert aussi d’accessoire 
dramaturgique, car l’action théâtrale a besoin de récits rétrospectifs. Enfin Shakespeare soulève la question de 
la pérennité de la création littéraire dans la mémoire des hommes, et prophétise la survie de son œuvre.  
Words referring to memory and forgetfulness are frequent in Shakespeare, but what first occurs to the reader’s 
own memory, as regards the memory motif, is Sonnet 30, which contains the phrase used by Scott Moncrieff as 
a title to his translation of Proust’s novel: Remembrance of Things Past. This theme, associated with the duty of 
mourning and remembering the dead, and also to situations implying honour, loyalty, oaths, aristocratic 
genealogy and moral heirlooms, is used on the stage as a rhetorical, dramatic and emotional mainspring, in 
opposition to oblivion, implying unfaithfulness, perjury and apostasy. Memory also belongs to the stock-in-trade 
of dramaturgy, for the action of a play needs retrospective narrations. Last but not least, Shakespeare raises 
the question of the perenniality of literary creation in men’s memories, prophesying the survival of his own 
works. 
e nos jours les machines aussi sont dotées de mémoire, et les 
puces en ont plus que les éléphants, les puces électroniques, 
bien entendu. Il n’est plus nécessaire de s’encombrer des 
anciennes et volumineuses concordances pour apprendre que les 
œuvres de Shakespeare, tous genres confondus, contiennent 67 
occurrences du mot memory. Plus fréquents encore sont les emplois de 
remember, auquel s’ajoutent les désinences de la conjugaison, et 
remembrance, qui ensemble atteignent le nombre de 316 occurrences. 
Opposé à la mémoire et aux souvenirs se trouve forcément le thème de 
l’oubli, moins représenté statistiquement, mais qui atteint, entre 
oblivion, oblivious, forget, forgetful, forgetfulness, le nombre de 136 
occurrences. Si on ajoute les mots qui font partie des champs 
sémantiques de l’ingratitude, de l’infidélité, du reniement, du parjure, 
volontaire ou involontaire, la quantité augmente. Ces recensions 
numériques ne donnent qu’une idée abstraite, sans substance, de 
l’importance de ces thèmes dans la pensée de Shakespeare. Il vaut 
peut-être mieux, avant de s’en tenir aux usuels ou aux accessoires 
mécaniques qui font à notre place le travail de mémoire, se fier à la 
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nôtre, de mémoire, en premier lieu. Or quel est le souvenir de ce thème 
du souvenir qui vient immédiatement à l’esprit ? Inévitablement le 
Sonnet 30, qui commence ainsi : 
When to the sessions of sweet silent thought 
I summon up remembrance of things past [...]1 
De plus ces deux vers évoquent un autre souvenir, celui du titre 
emprunté à Shakespeare et donné dès 1922 par l’écrivain écossais Scott 
Moncrieff à sa traduction du grand roman de Proust : Remembrance of 
Things Past. Or il y a dans le premier vers du sonnet un mot inattendu 
qui constitue un pré-écho, comme un commentaire par anticipation de 
l’œuvre de Proust, l’adjectif sweet. Convoquer ses souvenirs dans le 
silence solitaire de la pensée, les remâcher, les fixer sur l’écran du 
cerveau, cela est donc délicieux. William Shakespeare lui-même et ses 
personnages n’ont-ils jamais été hantés par leur mémoire, accablés, 
persécutés par le remords et par les regrets, étouffés par le reflux 
nauséeux du passé, à la manière de ceux de Eugene O’Neill, dont 
certains semblent n’avoir d’autre aspiration que de se plonger au plus 
vite dans l’eau du Léthé ? On pense forcément au couple Macbeth, au 
Cardinal Beaufort dans la seconde partie d’Henry VI, au roi Jean ou 
même à Richard III, tout endurci qu’il est, à Henry IV, qui remet 
toujours à plus tard son projet d’expier le meurtre de Richard II et d’en 
exorciser la mémoire lancinante par un pèlerinage en Terre Sainte. 
Quelquefois ce sont non les mauvaises actions mais les malheurs 
passés qui oblitèrent le goût de vivre, poussant Ægéon ou Périclès à 
une errance désespérée, à « sans amour s’en aller sur la mer », comme 
dit Théophile Gautier 2. Cependant si les actions passées laissent des 
obsessions qu’on aimerait pouvoir chasser, il existe des souvenirs qu’on 
éprouve le besoin de ramener à la conscience, comme ceux 
qu’annoncent les deux premiers vers du Sonnet 30, et dont on attend 
un certain plaisir. Pourtant dans ce cas on se heurte à une péripétie 
inattendue. En effet dans la suite du poème, il n’est pas question d’une 
épiphanie à la Joyce ou à la Proust, d’une madeleine dont la 
réminiscence gustative provoque une extase quasi hallucinatoire, ou 
des pavés de Venise gravés dans la mémoire non seulement par la 
                                                 
1 The Sonnets, in The Oxford Shakespeare, ed. Stanley Wells and Gary Taylor, Oxford, 
O.U.P, 2nd edition, 2005. 
2 Dans La Comédie de la mort (1838). 
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vision mais aussi par la perception synesthésique du corps tout entier 3. 
Ce sont plutôt des souvenirs douloureux que Shakespeare évoque, et 
même convoque, puisqu’il file une métaphore judiciaire pour 
introduire son thème. De plus le mot sessions implique l’idée d’une 
citation à comparaître à intervalles réguliers, au moins une fois par an. 
Il s’agit de célébrer ce qu’on appelle par métonymie la mémoire, c’est-
à-dire le souvenir des amis morts, des proches aussi car le mot friends, 
dans l’anglais élisabéthain, et jusqu’au XIXe siècle, désigne assez 
souvent les membres de la parentèle. 
When to the sessions of sweet silent thought 
I summon up remembrance of things past, 
I sigh the lack of many a thing I sought, And with old woes new wail my dear time’s waste: Then can I drown an eye unus’d to flow For precious friends hid in death’s dateless night, 
And weep afresh love’s long-since cancell’d woe, And moan th’expense of many a vanish’d sight. 
Then can I grieve at grievances foregone, And heavily from woe to woe tell o’er 
The sad account of fore-bemoaned moan, 
Which I new pay as if not paid before. 
On peut se demander comment Shakespeare a pu accoler l’adjectif 
sweet à la litanie funèbre qui allait suivre, mais on parle parfois de 
douleur exquise, selon un cliché en forme d’oxymore, et la poésie elle-
même, forcément présente, a le don de tout transfigurer, de tout 
enchanter. Shakespeare connaissait le célèbre vers de Virgile, 
« Infandum regina jubes renovare dolorem 4 », puisqu’il y fait allusion 
dans The Comedy of Errors : 
A heavier task could not have been imposed 
Than I to speak my griefs unspeakable.  (I.i.31-2)5 
Cela n’empêche pas Ægéon de broder complaisamment sur ses 
malheurs passés, ce qui est à la fois poétiquement et dramatiquement 
nécessaire dans une scène d’exposition. Le théâtre ne peut guère se 
passer de récits rétrospectifs, même et surtout quand la pièce 
commence in medias res. La mémoire fait donc partie des accessoires 
                                                 
3 Cf. John Ruskin, The Stones of Venice, 3 vols.,1851-1853. 
4 « Reine, vous m'ordonnez de rouvrir de cruelles blessures. », Virgile, Énéide, liv. II, v. 3. 
5 The Comedy of Errors, in The Oxford Shakespeare, op. cit. 
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indispensables de la dramaturgie. Comme ses sœurs, Melpomène, 
muse de l’harmonie devenue celle de la tragédie, est bien la fille de 
Mnémosyne. Mais le sonnet 30 ne fait pas partie des œuvres théâtrales, 
de plus la mémoire y est traitée en tant que thème explicite, elle ne 
constitue pas le support implicite des récits qui fournissent au public 
des données sur ce qui se situe dans le temps en amont du drame. Dans 
le sonnet, la mémoire constitue un devoir, le devoir de deuil, même si 
le poème se termine par une pirouette annonçant le retour empressé à 
la vie et à l’amour. Incidemment le Sonnet 71 (No longer mourn for me 
when I am dead) semble prendre le contre-pied du précédent, mais il 
constitue une épitrope, c’est-à-dire une injonction ironique, non 
dénuée d’amertume. La remémoration, qui prend parfois la forme 
d’une commémoration, constitue donc une tâche qu’il faut accomplir. 
La mémoire n’est donc pas seulement une faculté mentale qui permet 
aux hommes d’avoir une vie intérieure, de rester propriétaires de leur 
expérience passée, d’échapper à la fluidité destructrice du temps, et 
dont la perte, notamment pour cause de sénilité, est « In second 
childishness and mere oblivion, » (As You Like It, II.vii.166) 
constituant un malheur irrémédiable. Comme tous les devoirs, il exige 
un effort. Incidemment on peut rappeler que pour un acteur 
professionnel comme l’était notre auteur, la nécessité d’apprendre des 
textes par cœur implique aussi un autre type d’effort, non pas celui de 
la volonté de surmonter des blocages psychologiques, ou le besoin 
instinctif qui nous pousse à préférer vivre dans l’instant et dans 
l’espérance d’un avenir heureux plutôt que dans la réminiscence du 
passé, mais celui des facultés mnémotechniques. Voir un autre sonnet, 
le vingt-troisième, qui commence par l’allusion à un acteur malhabile 
dont le trac inhibe la mémoire, ou dont les défaillances de la mémoire 
provoquent le trac. 
Il est vrai aussi que les hommes sont pleins de contradictions, 
ils oublient le passé et pourtant l’idéalisent. Tel Don Quichotte, ils 
rêvent d’un retour à la chevalerie, nostalgiques d’un âge d’or qui n’a 
sans doute jamais existé. La figure du laudator temporis acti 6 n’existe 
pas seulement parmi les vieillards sur le point de mourir, comme Jean 
de Gand qui regrette l’époque des Croisades, quand ses compatriotes 
aujourd’hui décadents étaient loin de chez eux, renommés pour leur 
service chrétien et leur vraie chevalerie (Richard II, II.i.54). Le jeune 
                                                 
6 « Faisant l’éloge du temps passé », Horace, Art poétique, vers 178. 
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Orlando, dans As You Like It, fait l’éloge du temps passé, quand les 
domestiques servaient leurs maîtres avec désintéressement et loyauté 
(II.iii.57-63). 
Revenons au devoir moral, aux cérémonies du souvenir, thèmes 
nullement absent des œuvres dramatiques, où ils constituent un motif 
récurrent. La trilogie d’Henry VI commence par une oraison funèbre 
en l’honneur du défunt roi Henry V. Hamlet, qui dans le texte de la 
pièce sinon sur les scènes actuelles, porte des habits de deuil, s’indigne 
de l’oubli dont on recouvre les morts, le roi son père particulièrement, 
mais sa véhémence sermonneuse s’étend à tous les morts. Plus tard 
Laertes reproche à Claudius non seulement d’avoir bâclé le cérémonial 
des obsèques, mais aussi de ne pas avoir orné la tombe de son père des 
trophées rapportés des combats, et autres objets et inscriptions 
destinés à lui rendre un hommage posthume et durable (IV.v.210-2). 
Pour la collectivité, incapable peut-être de se livrer aux méditations 
intérieures évoquées par Shakespeare dans le Sonnet 30, le culte des 
morts, comme tous les cultes, a besoin de rites, de signes visibles, 
d’icônes. Le souvenir de Roméo et de Juliette est pérennisé par une 
statue en or massif, Octave César promet de faire célébrer des 
funérailles spectaculaires en l’honneur d’Antoine et de Cléopâtre, qui 
étaient pourtant ses ennemis. Dans l’un de ses sarcasmes amers et 
agressifs, Hamlet dit que pour qu’on se souvienne de lui pendant plus 
de six mois après sa mort, un grand homme doit construire des églises : 
there’s hope a great man’s memory may outlive his life half a year. But, 
by’r Lady, a must build churches then, 
 (III.ii.125-126) 
Le thème de la commémoration a une incidence morale et 
psychologique, allant jusqu’à constituer un ressort dramatique, car les 
personnages qui se posent en donneurs de leçons font pression sur 
d’autres personnages en leur rappelant le devoir de mémoire et de 
fidélité, le culte des ancêtres, le respect de la parole donnée. Dans 
Julius Caesar ce rappel des devoirs de mémoire envers les ancêtres et 
l’idée qu’ils ont laissé un patrimoine de valeurs intangibles à se 
transmettre de génération en génération sert de levier à Cassius pour 
convaincre Brutus de réactualiser l’histoire ancienne, d’entrer dans une 
conspiration qui répète celle du premier des Brutus. On sent l’ombre de 
ce personnage à la fois réel et légendaire peser sur tout le discours de 
Cassius, et il surgit en personne dans la péroraison : 
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O you and I have heard our fathers say There was a Brutus once that would have brook’d  
The eternal devil to keep his state in Rome 
As easily as a king.  
 (I.ii.156-9) 
Brutus prend sa revanche sur son dangereux ami au cours de la 
querelle du quatrième acte. Il retourne sur lui l’impératif catégorique 
de la remémoration par une injonction en forme de chiasme 
légèrement tronqué qui claque d’une manière mordante et 
péremptoire : « Remember March, the ides of March remember! » 
(IV.iii.16-18). 
La véhémence de ces tirades et de ces dialogues conflictuels 
soulève une question difficile qui se trouve au cœur de l’œuvre 
shakespearienne et qui ne recevra sans doute jamais de réponse 
consensuelle. Comment le public est-il censé réagir devant de tels 
déchaînements de passion issus de convictions enracinées dans la 
mentalité collective ? La dialectique propre au théâtre peut conduire à 
relativiser les dogmes, à juger Cassius comme le scélérat de l’histoire, 
ou au moins comme un tentateur qui exerce sur Brutus un chantage 
moral et idéologique pour arriver à ses fins. Mais ce jugement ne tient 
pas compte du fait que Cassius, « le dernier de tous les Romains » 
c’est-à-dire le dernier représentant d’un passé glorieux et 
regrettablement révolu, comme l’appelle Brutus lui-même dans son 
oraison funèbre (V.iii.99), n’est pas vraiment un hypocrite, ni un 
pervertisseur d’idéaux, même si sa rhétorique apparaît comme trop 
habile pour être honnête. Il croit à ce qu’il dit, et le public du théâtre ne 
reste pas insensible à son éloquence, fondée sur un système de valeurs 
auquel adhèrent les spectateurs eux-mêmes, tout en se sentant 
coupables de ne pas souvent le mettre en pratique. Entre la scène et la 
salle un courant passe, l’exaltation du passé, le respect de l’héritage 
moral ou social laissé par les anciens de la tribu ne laissent personne 
indifférent. Il existe aussi, dans la société encore très visiblement 
hiérarchisée où vivait Shakespeare, une ethnologie de la mémoire. Elle 
se trouve à la base de l’idéologie aristocratique et de l’exaltation de 
l’honneur en tant que valeur morale et héréditaire, dont on trouve des 
empreintes profondes dans le texte shakespearien, comme plus tard 
chez Lope de Vega, Calderón, Corneille et bien d’autres. Les nobles ont 
une dimension dont les gens du commun sont privés, une mémoire qui 
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peut remonter très loin dans le passé et que matérialise un arbre 
généalogique bien en vue. 
Dans Henry V, l’évêque d’Ely pousse le roi à entrer en guerre en 
évoquant le souvenir épique de son arrière-grand-père Édouard III et 
de ses compagnons : 
Awake remembrance of these valiant dead, 
And with your puissant arm renew their feats.  
 (I.ii.115) 
Plus tard, dans l’exhortation d’Azincourt, le roi lui-même, s’instaurant 
comme le porte-parole de la mémoire collective, anticipe sur la 
commémoration des exploits non encore accomplis ; il investit déjà le 
futur proche du prestige d’un passé lointain : 
This story shall the good man teach his son, 
And Crispin Crispian shall ne’er go by 
From this day to the ending of the world 
But we in it shall be remembered; 
We few, we happy few, we band of brothers, 
For he to-day that sheds his blood with me Shall be my brother, be he ne’er so vile: 
This day shall gentle his condition.  
 (IV.iii.56-63) 
On peut se demander si le vrai Henri V a conféré un titre de 
noblesse à tous les archers et à tous les fantassins d’Azincourt, ainsi 
qu’à leur descendance, rendue alors dépositaire d’un souvenir glorieux. 
S’il ne l’a pas fait, il a oublié sa promesse, et ainsi a failli au devoir de 
mémoire, mais la promesse elle-même a probablement été inventée 
rétrospectivement par Shakespeare. Comme quoi l’imagination se plaît 
parfois et même souvent à enjoliver la mémoire, d’où la métamorphose 
de l’Histoire en légende. 
L’oubli implique la perte de l’honneur, et aussi la perte de 
l’amour, qui dans la vision idéalisée qu’en offre la poésie aussi bien que 
le théâtre de Shakespeare, implique la constance. C’est ce qu’affirme 
Protée lui-même dans The Two Gentlemen of Verona après avoir 
reconnu l’oubliée Julia sous les traits de Sébastien, qui loin de son 
cœur, n’est pourtant pas loin de ses yeux. L’amnésie amoureuse 
provoque l’aveuglement. Il tire de l’aveu de son infidélité une 
conclusion morale, quasi philosophique ou théologique. 
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         O heaven, were man 
But constant, he were perfect. That one error Fills him with faults, makes him run through all th’sins.  
 (V.iv.109-11) 
S’il est vrai que les hommes méritent d’être blâmés pour les 
carences de leur mémoire et de leur fidélité, il faut se montrer 
indulgent envers eux, c’est-à-dire envers nous-mêmes, car le péché 
d’oubli n’est pas seulement dû à la faiblesse physique et morale des 
êtres humains. Ils vivent dans le temps créateur et destructeur de tout 
ce qui existe, le temps, leitmotiv récurrent dans les œuvres et dans la 
pensée de Shakespeare, qui l’a fait apparaître en personne dans The 
Winter’s Tale, sous sa forme allégorique et investi de la fonction du 
chœur. Il s’y montre assez débonnaire, il accepte pour une fois de 
réparer les irréparables outrages pour lesquels il est tristement réputé, 
car même les monuments commémoratifs subissent son érosion. 
Lutter contre le temps confère un certain héroïsme à ceux qui font 
l’effort de ne rien oublier, de convoquer leurs souvenirs, même les plus 
douloureux, et qui en plus travaillent à leur propre survie dans la 
mémoire des hommes. C’est le cas des artistes et des poètes, de telle 
sorte que leurs œuvres s’installent dans notre esprit, font partie de 
notre expérience et de notre vie. Après le sonnet 30, le sonnet 55 
commence ainsi : 
Not marble, nor the gilded monument[s] 
Of princes shall outlive this powerful rime, 
Pourquoi, après avoir écrit ces vers, Shakespeare ne s’est-il pas 
préoccupé, semble-t-il, de publier ses sonnets ? On peut se livrer à des 
conjectures, à condition de ne pas les transformer en certitudes. On 
peut aussi remarquer que du temps d’Horace, auteur de la fameuse ode 
exegi monumentum aere perennius (j’ai édifié un monument plus 
pérenne que le bronze) dont Shakespeare semble s’être inspiré, 
l’imprimerie n’existait pas. On écrivait alors sur des plaques de cire, 
substance notoirement moins durable que le bronze et même que le 
papier. Pourtant le non omnis moriar 7 d’Horace s’est révélé 
prophétique : ses poèmes restent dans la mémoire des hommes, tout 
comme les œuvres de Shakespeare, dont certaines ont en même temps 
                                                 
7 « Je ne mourrai pas tout entier », Horace (ode xxiv, liv. III, vers 6). 
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pour mission de perpétuer la mémoire historique, comme l’annonce 
Cassius dans Julius Caesar : 
       How many ages hence 
Shall this our lofty scene be acted over, 
In states unborn and accents yet unknown! 
 (III.i.111-3) 
C’est ce travail de mémoire, de transmission vivante, non 
dévotieusement rituelle et bureaucratique, mais sentie comme allant de 
soi, en plus des thèmes que j’ai brièvement et sommairement abordés, 
que les participants à ce congrès ont éclairés et développés. Je leur 
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